Sarah stand vor dem leeren Bett. Fassungslosigkeit verzerrte ihre sonst so hübschen Gesichtszüge. Eine Träne bahnte sich ihren Weg über ihre Wange und sie stammelte flüsternd: "Das kann einfach nicht sein. Das ist nicht wahr."
Die Schwester griff sanft den Arm der jungen Frau und sprach mit einer gefassten, leisen Stimme: "Es gab Komplikationen. Es tut mir Leid. So etwas kommt vor."
Sarah dachte an den Vortag. Sie hatte Michael in der Klinik besucht. Man hatte ihm den Blinddarm entfernt und in fünf Tagen wollte er bereits wieder seine Arbeit aufnehmen. Als freier Schriftsteller benötigte er jede Minute, um sein neues Manuskript vollenden zu können. Er war noch voller Ideen gewesen und heute... heute war sein Bett leer und man hatte ihr gesagt, ihr Verlobter sei nachts gestorben. Komplikationen.
Michaels Erwachen war ein Prozess, der sich über viele Stunden hinzog. Die starke Narkose hatte ihn in eine andere Welt befördert. Ganz vage erinnerte er sich nur, wieso er in einem Hospital lag, das er momentan nicht sehen konnte, obwohl er seine Augen weit öffnete. Vielleicht eine Nebenwirkung, dachte er.
Als sein Geist sich klärte, spürte er zuerst die Trockenheit in seiner Kehle. Seine Zunge schien so dick wie eine Mettwurst zu sein.
Langsam tastete sich Michael zu seinem Gesicht vor. Es war geschwollen und tat höllisch weh. Wieso konnte er bloß nichts sehen? Als seine Finger die Augen erreichten und zart über die Lider strichen, wurde ihm schlagartig der Grund seiner Blindheit bewußt: Seine Augäpfel fehlten! Dort, wo die Wölbung unter den Augenlidern hätte spürbar sein müssen, fiel die Haut tief in die Höhlen.
Michael versuchte panisch, sich aufzurichten und wollte schreien, doch nur ein heiseres Krächzen ertönte und etwas hinderte ihn, seinen Rücken von der Matratze zu erheben.
Er fühlte seine Brust, die er angeschnallt vermutete, doch kein Gurt war vorhanden. Auch die Hüfte war nicht ans Bett geschnallt. Was er dann ertastete, als er seine Schenkel fühlte, ließ sein Herz für einen Moment lang aussetzen.
Seine Beine waren unmittelbar über den Kniescheiben abgetrennt worden. Man hatte amputiert.
Langsam, wie in Zeitlupe, kamen die Erinnerungen an die Blinddarmentzündung zurück. Was war passiert?
Völlig verwirrt fing Michael an, mit den Armen zu rudern und stieß schmerzhaft an die Eisengitter, die sein Bett umzäunten. Er griff die kalten Stangen und zog seinen Körper daran hoch, doch dort, wo das Gitter endete, fühlte er nur Verstrebungen, die sein Gefängnis auch nach oben hin sicherten.
Er saß in einem Käfig!
Die Welt schien sich im Kreis zu drehen. Tausende Gedanken schossen in der selben Millisekunde durch das Hirn des Mannes und er fühlte sich dem Wahnsinn so furchtbar nahe. Schreien konnte er nicht und niemand war da, der ihm diese Situation hätte erklären können.
Dann klackerte die Türklinke. Jemand betrat den Raum...